El Hombre Bicentenario

Isaac Asimov

Las Tres Leyes de la robotica:

1. Un robot no debe dafiar a un ser humano ni, por inaccion, permitir que un
ser humano

sufra dafo.

2. Un robot debe obedecer las O6rdenes impartidas por los seres humanos,
ecepto cuando dichas 6rdenes estén refiidas con la Primera Ley.

3. Un robot debe proteger su propia existencia, mientras dicha proteccion no
esté refida ni con la Primera 'y Segunda Ley.
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-Gracias -dijo Andrew Martin, aceptando el asiento que le ofrecian. Su semblante
no delataba a una persona acorralada, pero eso era.

En realidad su semblante no delataba nada, pues no dejaba ver otra expresion
que la tristeza de los ojos. Tenia el cabello lacio, castafio claro y fino, y no habia
vello en su rostro. Parecia recién afeitado. Vestia anticuadas, pero pulcras ropas
de color rojo aterciopelado.

Al otro lado del escritorio estaba el cirujano, y la placa del escrito incluia una serie
indentificatoria de letras y nimeros, pero Andrew no se molesté en leerla. Bastaria
con llamarle <<doctor>>.

-Cuando se puede realizar la operacion doctor,? -pregunto.

El cirujano murmurd, con esa inalienable nota de respeto que un robot siempre
usaba ante un ser humano:

-No estoy seguro de entender como o en quién debe realizarse esa operacion,
sefor.

El rostro del cirujano habria revelado cierta respetuosa intransigencia si tal
expresion -o cualquier otra- hubiera sido posible en el acero inoxidable con un
ligero tono de bronce.



Andrew Martin estudié la mano derecha del robot, la mano quirdrgica, que
descansaba en el escritorio. Los largos dedos estaban artisticamente modelados
en curvas metdlicas tan graciles y apropiadas que era facil imaginarlas
empufiando un escalpelo que momentaneamente se transformaria en parte de los
propios dedos.

En su trabajo no habria vacilaciones, tropiezos, temblores ni errores. Eso iba unido
a la especializacion tan deseada por la humanidad que pocos robots poseian ya
un cerebro independiente. Claro que un cirujano necesita cerebro, pero éste
estaba tan limitado en su capacidad que no reconocia a Andrew. Tal vez nunca le
hubiera oido nombrar.

-Alguna vez ha pensado que le gustaria ser un hombre? -le pregunté Andrew.

El cirujano duddé un momento, como si la pregunta no encajara en sus sendas
positrénicas.

-Pero yo soy un robot, sefior.
-No seria preferible ser un hombre?

-Seria preferible ser mejor cirujano. No podria serlo si fuera hombre, solo si fuese
un robot mas avanzado. Me gustaria ser un robot mas avanzado.

-No le ofende que yo pueda darle 6rdenes, que yo pueda hacerle poner de pie,
sentarse, moverse a derecha e izquierda, con solo decirlo?

-Es mi placer agradarle. Si sus oOrdenes interfiriesen en mi funcionamiento
respecto de usted o de cualquier otro ser humano, no le obedeceria. La primera
Ley, concerniente a mi deber para con la seguridad humana, tendria prioridad
sobre la Segunda Ley, la referente a la obediencia. De no ser asi, la obediencia es
un placer para mi... Pero a quién debo operar?

-A mi.

-Imposible. Es una operacién evidentemente dafiina.

-Eso no importa -dijo Andrew con calma.

-A un ser humano no, pero yo también soy un robot.
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Andrew tenia mucha mas experiencia de robot cuando acabaron de
manufacturarlo. Era como cualquier otro robot, con disefio elegante y funcional.

Le fué bien en el hogar adonde lo llevaron, en quellos dias en que los robots eran
una rareza en las casas y en el planeta.

Habia cuatro personas en la casa: el <<sefior>>, la <<sefiora>>, la <sefiorita>>

y la <<nifia>>, Conocia los hombres, pero nunca los usaba. El Sefor se llamaba
Gerald Martin.

Su numero de serie era NDR... No se acordaba de las cifras. Habia pasado mucho
tiempo, pero si hubiera querido recordarlas habria podido hacerlo. S6lo que no
queria.

La nifia fue la primera en llamarlo Andrew, porque no era capaz de pronunciar las
letras, y todos hicieron lo mismo que ella.

La Nifa... Llegd a vivir noventa afios y habia fallecido tiempo atras. En cierta
ocasion, él quiso llamarla Sefiora, pero ella no se lo permitio. Fue Nifia hasta el dia
de su muerte.

Andrew estaba destinado a realizar tareas de ayuda de camara, de mayordomo y
de criado. Eran dias experimentales para él y para todos los robots en todas
partes, excepto en las factorias y las estaciones industriales y exploratorias que se
hallaban fuera de la Tierra.

Los Martin le tenian afecto y muchas veces le impedian realizar su trabajo porque
la Seforita y la Nifia preferian jugar con él.

Fue la Seforita la primera en darse cuenta de como se podia solucionar aquello.
-Te ordenamos a que juegues con nosotras y debes obedecer las ordenes -le dijo.

-Lo lamento, Seforita -contest6 Andrew-, pero una orden previa del Sefior sin
duda tiene prioridad.

-Papa solo dijo que esperaba que tu te encargaras de la limpieza -replico ella-.
Eso no es una orden. Yo si te lo ordeno.

Al Sefior no le importaba. El Sefior sentia un gran carifio por la Sefiorita y por la
Nifia, incluso mas que la Sefiora, y Andrew también les tenia carifio. Al menos, el
efecto que ellas ejercian sobre sus actos eran aquellos que en un ser humano se



hubieran considerado los efectos del carifio. Andrew lo consideraba carifio, pues
conocia otra palabra designarlo.

Tallo para la Nifia un pendiente de madera. Ella se lo habia ordenao. Al parecer, a
la Seforita le habian regalado por su cumpleafios un pendiente de marfilina con
volutas, y la Nifia sentia celos. Sélo tenia un trozo de madera y se lo dio a Andrew
con un cuchillo de cocina.

Andrew lo tallo rapidamente.

-Qué bonito, Andrew -dijo la nifia-. Se lo ensefaré a papa.

El Sefor no podia creerlo.

-Ddnde conseguiste esto Mandy? -Asi llamaba el Sefior a la Nifia. cuando la Nifa

le asegurd que decia la verdad, el Sefior se volvié hacia Andrew-. Lo has hecho tu,
Andrew?

-Si Sefior.
-De ddonde copiaste el disefio?

-Es una representacidbn geométrica, Sefior, que armoniza con la fibra de la
madera.

Al dia siguiente, el Sefior le llevo otro trozo de una madera y un vibrocuchillo
eléctrico.

-Talla algo con esto, Andrew. Lo que quieras.

Andrew obedecid y el Sefor le observo; luego, examino el producto durante un
largo rato. Después de eso, Andrew dejo de servir la mesa. Le ordenaron que
leyera libros sobre disefio de muebles, y aprendid6 a fabricar gabinetes y
escritorios.

El Sefior le dijo:

-Son productos asombrosos, Andrew.

-Me complace hacerlos, Sefior.

-Coémo que te complace?

-Los circuitos de mi cerebro funcionan con mayor fluidez. He oido usar el término



<<complacer>>y el modo en que usted lo usa concuerda con mi modo de sentir.
Me complace hacerlos, Sefior.
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Gerald Martin llevd a Andrew a la oficina regional de Robots y Hombres
Mecanicos de Estados Unidos. Como miembro de la Legislatura Regional, no tuvo
problemas para conseguir una entrevista con el jefe de robopsicologia. Mas aun,
s6lo estaba calificado para poseer un robot por ser miembro de la Legislatura. Los
robots eran algo habitual en aquellos dias.

Andrew no comprendié nada al principio, pero en afos posteriores, ya con
mayores conocimientos, evocaria esa escena yo lo comprenderia.

El robopsicologo, Merton Mansky, escuchoé con el cefio cada vez mas fruncido y
realizé un esfuerzo para no tamborilear en la mesa con los dedos. Tenia tensos
los rasgos y la frente arrugada y daba la impresién de ser mas joven de lo que
aparentaba.

-La robdtica no es un arte exacto, sefior Martin -dijo-. No puedo explicarselo
detalladamente, pero la matematica que rige la configuraciéon de las sendas
positrénicas es tan compleja que soOlo permite soluciones aproximadas.
Naturalmente, como construimos todo en torno de las Tres Leyes, éstas son
incontrovertibles. Desde luego, reemplazaremos ese robot...

-En absoluto -protesto el Sefior-. No se trata de un fallo. el cumple perfectamente
con sus deberes. El punto es que también realiza exquisitas tallas en madera y
nunca repite los disefios. Produce obras de arte.

Mansky parecia confundido.

-Es extrafio. claro que actualmente estamos probando con sendas
generalizadas...Cree usted que es realmente creativo?

-Véalo usted mismo.

Le entreg0 una pequefia esfera de madera, en la que habia una escena con nifios
tan pequefios que apenas se veian; pero las proporciones eran perfectas y
armonizaban de un modo natural con la fibra, comosi también ésta estuviera

tallada.

-El hizo esto? -exclamé Mansky. Se lo devolvi6, sacudiendo la cabeza-.
Puramente fortuito. Algo que hay en sus sendas.



-Pueden repetirlo?

-Probablemente no. Nunca nos han informado de nada semejante.
-iBien! No me molesta en absoluto que Andrew sea el Unico.

-Me temo que la empresa querra recuperar ese robot para estudiarlo.
-Olvidelo -replico el Sefior. Se volvié hacia Andrew-: Vamonos a casa.

-Como usted desee, Sefior -dijo Andrew.
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La Sefiorita salia con jovencitos y no estaba mucho en casa. Ahora era la Nifia,
gue ya no era tan nifia, quien llenaba el horizonte de Andrew. Nunca olvidaba que
la primera talla en madera de Andrew habia sido para ella. La llevaba en una
cadena de plata que le pendia del cuello.

Fue ella la primera que se opuso a la costumbre del Sefior a regalar los productos.
-Vamos, papa. Si alquien los quiere, que pague por ellos. Valen la pena.

-Tu no eres codiciosa, Mandy.

-No es por nosotros, papa. Es por el artista.

Andrew jamas habia oido esa palabra y en cuanto tuvo un momento a solas la
busco en el diccionario.

Poco después realizaron otro viaje; en esa ocasion para visitar al abogado del
Seior.

-Qué piensas de esto John? -le pregunté el Sefior.
El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y barrigon, y los bordes de sus
lentes de contacto estaban tefiidos de verde brillante. Miré la pequefia placa que el

Sefior le habia entregado.

-Es bella... Pero estoy al tanto. Es una talla de un robot, ese que has traido
contigo.

-Si, es obra de Andrew. Verdad, Andrew?



-Si, Seiior.

-Cuanto pagarias por esto John? -pregunté el Sefior.

-No sé. No colecciono esos objetos.

-Creerias que me han ofrecido doscientos cincuenta dolares por esta cosita?
Andrew ha fabricado también sillas que he vendido por quinientos doélares. Los
productos de Andrew nos han permitido depositar doscientos mil dolares en el
banco.

-iCielos, te esta haciendo rico, Gerald!

-S6lo a medias. La mitad esta en una cuenta a nombre de Andrew Martin.

-Del robot?

-Exacto, y quiero saber si es legal.

-Legal? -Feingold se reclind en la silla, haciéndola crujir-. No hay precedentes,
Gerald. Como firmo tu robot los papeles necesarios?

-Sabe hacer la firma de su nombre y yo la llevé. No lo llevé a él al banco en
persona. Es preciso hacer algo mas?

-Mmm... -Feingold entrecerré los ojos durante unos segundos-. Bueno, podemos
crear un fondo fiduciario que maneje las finanzas en su nombre, lo cual hara de
capa aislante entre él y el mundo hostil. Aparte de eso, mi consejo es que no
hagas nada mas. Hasta ahora nadie te ha detenido. Si alguien se opone, déjale
gue se querelle.

-Y te haras cargo del caso si hay alguna querella?

-Por un anticipo, claro que si.

-De cuanto?

Feingold sefial6 la placa de madera.

-Algo como esto.

-Me parece justo -dijo el Sefor.

Feingold se ri6 entre dientes mientras se volvia hacia el robot.

-Andrew, te gusta tener dinero?



-Si, sefor.
-Qué piensas hacer con él?

-Pagar cosas que de lo contrario tendria que pagar el Sefor. Esto le ahorrara
gastos al Sefior.
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Hubo ocasiones para ello. Las reparaciones eran costosas y las revisiones aun
mas. Con los afios se produjeron nuevos modelos de robot, y el Sefor se
preocup6 de que Andrew contara con cada nuevo dispositivo, hasta que fue un
dechado de excelencia metalica. El propio robot se encargaba de los gastos.
Andrew insistia en ello.

Solo sus sendas positronicas permanecieron intactas. El Sefior insistia en ello.

-Los nuevos no son tan buenos como tu, Andrew. Los nuevos robots no sirven. La
empresa ha aprendido a hacer sendas mas precisas, mas especificas, mas
particulares. Los nuevos robots no son versatiles. Hacen aquello para lo cual estan
disefiados y jamas desvian. Te prefiero a ti.

-Gracias, Sefior,

-Y es obra tuya, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que Mansky puso fin a las
sendas generalizadas en cuanto te echd un buen vistazo. No le gusté que fueras
tan imprevisible... Sabes cuantas veces pidid que te llevariamos para estudiarte?
iNueve veces! Pero nunca se lo permiti, y ahora que se ha retirado quiza nos
dejen en paz.

El cabello del Sefior disminuy6é y encanecid, y el rostro se le puso fofo, pero
Andrew tenia mejor aspecto que cuando entré a formar parte de la familia. La
Sefiora se habia unido a una colonia artistica de Europa y la Seforita era poeta en
Nueva York. A veces escribian, pero no con frecuencia. La Nifia estaba casada y
vivia a poca distancia. Decia que no queria abandonar a Andrew y cuando nacio
su hijo, el Sefiorito, dejo que el robot cogiera el biberén para alimentarlo.

Andrew comprendio que el Sendr, con el nacimiento de ese nieto, tenia ya alguien
gue reemplazara a quienes se habian ido. No seria tan injusto presentarle su
solicitud.

-Sefior -le dijo-, ha sido usted muy amable al permitir que yo gastara mi dinero
segun mis deseos.



-Era tu dinero, Andrew.

-Solo por voluntad de usted, Sefior. No creo que la ley le hubiera impedido
conservarlo.

-La ley no me va a persuadir de que me porte mal, Andrew.

-A pesar de todos los gastos y a pesar de los impuestos, Sefor, tengo casi
seiscientos mil dolares.

-Lo sé, Andrew.

-Quiero darselos, Sefior.

-No los aceptaré, Andrew.

-A cambio de algo que usted puede darme, Sefior.
-Ah, Qué es eso, Andrew?

-Mi libertad, Sefior.

-Tu...

-Quiero comprar mi libertad, Sefior.
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No fue tan facil. El Sefior se sonroj6, solté un <<jPor amor de Dios!>>, dio media
vuelta y se alejo.

Fue la Nifia quien logré convencerlo, en un tono duro y desafiante, y delante de
Andrew. durante treinta afios, nadie habia dudado en hablar en su presencia,
tratrarase de él. o no. Era s6lo un robot.

-Papa, porqué te lo tomas como una afrenta personal? El seguird aqui. Continuara
siéndote leal. No puede evitarlo. Lo tiene incorporado. Lo Unico que quiere es
formalismo verbal. Quiere que lo llamen libre. Es tan terrible? No se lo ha ganado?
iCielos! él y yo hemos hablado de esto durante afios.

-Conque durante afios?

-Si, una y otra vez lo ha ido postergando temor a lastimarte. Yo le dije que te lo
pidiera.



-El no sabe qué es la libertad. Es un robot.

-Papa, no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca. No sé qué siente
por dentro, pero tampoco sé qué sientes tu. Cuando le hablas, reacciona ante las
diversas abstracciones tal como tu y yo. Qué otra cosa cuenta? Si las reacciones
de alguien son como las nuestras, qué mas se puede pedir?

-La ley no adoptara esa actitud -se obstin6 el Sendr, exasperado. Se volvidé hacia
Andrew y le dijo con voz ronca-: jMira, oye! No puedo liberarte a no ser de una
forma legal, y si esto llega a los tribunales no sélo no obtendras la libertad, sino
gue la ley se enterara oficialmente de tu fortuna. Te diran que un robot no tiene
derecho a ganar dinero. Vale la pena que pierdas tu dinero por esta farsa?

-La libertad no tiene precio, Sefior -replic6 Andrew-. Sélo la posibilidad de
obtenerla ya vale ese dinero.
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El tribunal también podia pensar que la libertad no tenia precio y decidir que un
robot no podia comprarla por mucho que pagase, por alto que fuese el precio.

La declaracion del abogado regional, que representaba a quienes habian
entablado un pleito conjunto para oponerse a la libertad de Andrew, fue ésta: La
palabra <<libertad>> no significaba nada cuando se aplicaba a un robot, pues s6lo
un ser humano podia ser libre.

Lo repitié varias veces, siempre que le parecia apropiado; lentamente, moviendo
las manos al son de las palabras.

La Nifia pidié permiso para hablar en nombre de Andrew.
La llamaron por su hombre completo, el cual Andrew nunca habia oido antes:
-Amanda Laura Martin Charney puede acercarse al estrado.

-Gracias, sefioria. No soy abogada y no sé hablar con propiedad, pero espero que
todos presten atencion al significado e ignoren las palabras. Comprendamos qué
significa ser libre en el caso de Andrew. En alguos sentidos, ya lo es. Lleva por lo
menos veinte afos sin que un mienbro de la familia Martin le ordene hacer algo
que él no hubiera hecho por propia voluntad. Pero si lo deseamos, podemos
ordenarle cualquier cosa y expresarlo con la mayor rudeza posible, porque es una
maquina y nos pertenece. Porqué ha de seguir en esa situacion, cuando nos ha
servido durante tanto tiempo y tan lealmente y ha ganado tanto dinero para
nosotros? No nos debe nada mas; los deudores somos nosotros. Aunque
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se nos prohibiera legalmente someter a Andrew a una cervidumbre involuntaria, él
nos serviria voluntariamente. Concederle la libertad serd sélo una triquifiuela
verbal, pero significaria muchisimo para él. Le daria todo y nonos costaria nada.

Por un momento parecié que el juez contenia una sonrisa.

-Entiendo su argumentacion, sefiora Charney. Lo cierto es que a este respecto no
existe una ley obligatoria ni un precedente. Sin embargo, existe el supuesto tacito
de que sélo el ser humano puede gozar de libertad. Puedo establecer una nueva
ley, o someterme a la decision de un tribunal superior; pero no puedo fallar en
contra de ese supuesto. Permitame interpelar al robot. jAndrew!

Si, seforia.

Era la primera vez que Andrew hablaba ante el tribunal y el juez se asombro de la
modulacion humana de aquella voz.

-Porqué quiéres ser libre, Andrew? En qué sentido es importante para ti?
-Desearia usted ser esclavo, sefioria?

-Pero no eres esclavo. Eres un buen robot, un robot genial, por lo que me han
dicho, capaz de expresiones artisticas sin parangdén. Qué mas podrias hacer si
fueras libre?

-Quiza no pudiera hacer mas de lo que hago ahora, seforia, pero lo haria con
mayor alegria. Creo que s6lo alguien que desea la libertad puede ser libre. Yo
deseo la libertad.

Y eso le proporcioné al juez un fundamenteo. El argumento central de su
sentencia fue: <<No hay derecho a negar la libertad a ningan objeto que posea

una mente tan avanzada como para entender y desear ese estado.>>

Més adelante, el Tribunal Mundial ratificé la sentencia.
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El Sefor seguia disgustado y su aspero tono de voz hacia que Andrew se sintiera
como si tuviese un cortocircuito.

-No quiero tu maldito dinero, Andrew. Lo tomaré sélo porque de lo contrario no te

sentiras libre. A partir de ahora, puedes elegir tus tareas y hacerlas como te
plazca. No te daré oOrdenes, excepto ésta: que hagas lo que se te plazca. Pero
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sigo siendo responsable de ti. Esa forma parte de la sentencia del juez. Espero
que lo entiendas.

-No seas irascible, papa -interrumpié la Nifia-. La responsabilidad no es una gran
carga. Sabes que no tendras que hacer nada. Las Tres Leyes siguieron vigentes.

-Entonces, en qué sentido es libre?

-Acaso los seres humanos no estan obligados por sus leyes, Sefior?

-No voy a discutir -dijo el Sefior.

Se marcho, y a partir de entonces Andrew lo vio con poca frecuencia.

La Nifia iba a verlo a menudo a la casita que le habian construido y entregado. No
disponia de cocina ni cuarto de bafio. Solo tenia dos habitaciones. Una era una
biblioteca y la otra servia de depésito y taller. Andrew aceptdé muchos encargos y
como robot libre trabajé mas que antes, hasta que pago el costo de la casa y el

edificio se transfirié legalmente.

Un dia, fue a verlo el Seforito..., no, jGeorge! El Sefiorito habia insistido en eso
después de la sentencia del juez.

-Un robot libre no llama Seforito a nadie -le habia dicho George-. Yo te llamo
Andrew. Tu debes llamarme George.

El dia en que George fue a verlo a solas le inform6 de que el Sefior estaba
agonizando. La Nifia se encontraba juanto al lecho, pero el Sefior también queria
estuviese Andrew.

El Sefior hablé con voz potente, augnue parecia incapaz de moverse. Se esforzo
en levantar la mano.

-Andrew -dijo-, Andrew... No me ayudes, George. Me estoy muriendo, eso es todo,
no estoy impedido... Andrew, me alegra que seas. S6lo queria decirte eso.

Andrew no supo qué decir. Nunca habia estado frente a un moribundo, pero sabia
gue era el modo humano de dejar de funcionar. Era como ser desmontado de una
manera involuntaria e irreversible, y Andrew no sabia qué era lo apropiado decir
en ese momento. Solo pudo quedarse en pie, callado e inmovil.

Cuando todo terming, la Nifa le dijo:

-tal vez te haya parecido hurafio hacia el final , Andrew, pero estaba viejo y le dolié
que quisieras ser libre.
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Y entonces Andrew hall6 las palabras adecuadas:

-Nunca habria sido libre sin él, Nifa.
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Andrew comenz0 a usar ropa después de la muerte del Sefior. empez6 por
ponerse unos pantalones viejos, unos que le habia dado George.

George ya estaba casado y era abogado. Se incorporé a la firma de Feingold. El
viejo Feingold habia muerto tiempo atras, pero su hija continué con el bufete, que
con el tiempo paso a llamarse Feingold y Martin. Conservé ese nombre incluso
cuando la hija se retir0 y ningun Feingbold la sucedio. En la época en que Andrew
Se puso ropa por primera vez, el apellido Martin acababa de anadirse a la firma.

George se esforzd en no sonreir al verle ponerse los pantalones por primera vez,
pero andrew le not6 la sonrisa en los ojos.

George le ensefid6 a como manipular la carga de estatica para permitir que los
pantalones se abrieran, le cubrieran inferior del cuerpo y se cerraran. George le
hizo una demostracion con sus propios pantalones, pero anrew comprendié que él
tardaria en imitar la soltura de ese movimiento.

-Y para qué quieres llevar pantalones, Andrew? -dijo George-. Tu cuerpo resulta
tan bellamente funcional que es una pena cubrirlo; especialmente, cuando no
tienes que preocuparte por la temperatura ni por el pudor. Y ademas no ce cifien
bien sobre el metal.

-Acaso los cuerpos humanos no resultan bellamente duncionales, George? Sin
embargo, os cubris. -Para abrigarnos, por limpieza, como proteccién, como
adorno. Nada de eso aplica en tu caso.

-Me siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

-iDiferente! Andrew, hay millones de robots en la Tierra. En esta region, segun el
altimo censo, hay xasi tantos robots como hombres.

-Lo sé, George. Hay robots que realizan cualquier tipo de tarea concebible.
-Y ninguno de ello usa ropa.

-Pero ninguno de ellos es libre, George.
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Poco a poco, Andrew mejor6 su guardaropa. Lo inhibian la sonrisa de George y la
mirada de las personas que le encargaban trabajos.

Aunque fuera libre, el detallado programa con que habia sido construido le
imponia un determinado comportamiento con la gente, y s6lo se animaba a
avenzar poco a poco. La desaprobacion directa lo contrariaba durante meses.

No todos aceptaban la libertad de Andrew. El era incapaz de guardarles rencor,
pero sus procesos mentales se encontraban con dificultades al pensar en ello.

Sobre todo, evitaba ponerse ropa cuando creia que la Nifia iba a verlo. Era ya una
anciana que a menudo vivia lejos, en un clima mas templado, pero en cuanto
regresaba iba a visitarlo.

En uno de esos regresos, George le comento:

-Ella me ha convencido Andrew. Me presentaré como candidato a la Legislatura el
afo préximo. De tal abuelo, tal nieto, dice ella.

-De tal abuelo...-Andrew se interrumpio, desconcentrado.

-Quiero decir que yo, el nieto, seré como el Sefior, el abuelo, que estuvo un tiempo
en la Legislatura. -Eso seria agradable, George. Si el Sefior aun estuviera...

Se interrumpio de nuevo, pues no queria decir <<en funcionamiento>>. No parecia
adecuado.

-Vivo- Lo ayudo6 George-. Si, pienso en el viejo monstruo de cuando en cuando.

Andrew reflexiond sobre esa conversacion. Se daba cuenta de sus limitaciones de
lenguaje al hablar con George. El idioma habia cambiado un poco desde que
Andrew se habia convertido en un ser con vocabulario innato. Ademas, George
practicaba una lengua coloquial que el Sefior y la Nifia no utilizaban. Porqué
llamaba monstruo al Sefior, cuando esa palabra no parecia la apropiada?

Los libros no lo ayudaban. Eran antiguos y la mayoria trataban de tallas en
madera, de arte o de disefio de muebles. No habia ninguno sobre el idioma ni
sobre las costumbres de los seres humanos.

Pensé que debia buscar los libros indicados y, como robot libre, supuso que seria
mejor no preguntarle a George. Iria a la ciudad y haria uso de la bilbioteca. Fué
una decision triunfal y sintié que su electropotencial se elevaba tanto que tuvo que
activar una bobina de impedancia.
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Se puso un atuendo completo, incluida una cadena de madera en el hombro.
Hubiera preferido plastico brillante, pero George le habia dicho que la madera
resultaba mas elegante y que el cedro brufiido era mucho mas valioso.

Llevaba recorridos treinta metros cuando una creciente resistencia le hizo
detenerse. Desactivo la bobina de impedancia, pero no fue suficiente. Entonces,

regresoé a la casa y anoté cuidadosamente en un papel. <<Estoy en la biblioteca>>
Lo dej6 a la vista, sobre la mesa.

10
No llegé a la biblioteca. Habia estudiado el plano. Conocia el itinerario, pero no su
apariencia. Los monumentos al natural no se asemejaban a los simbolos del plano
y eso le hacia dudar. Finalmente pens6 que debia de haberse equivocado, pues
todo parecia extrafo.
Se cruzo con algun que otro robot campesino, pero cuando se decididé a preguntar
no habia nadie a la vista. Pas6 un vehiculo y no se detuvo. Andrew se quedé de
pi€, indeciso, y entonces vio venir dos seres humanos por el campo.
Se volvié hacia ellos, y ellos cambiaron de rumbo para salirse al encuentro. Un
instante antes iban hablando en voz alta, pero se habian callado. Tenian una
expresion que Andrew asociaba con la incertidumbre de los humanos y eran
jovenes, aunque no mucho. Veinte afios? Andrew nunca sabia determinar la edad
de los humanos.
-Sefiores, podrian indicarme el camino hacia la biblioteca de la ciudad?

Uno de ellos, el més alto de los dos, que llevaba un enorme sombrero, le dijo al
otro:

-Es un robot.

El otro tenia nariz prominente y parpados gruesos.
-Va vestido- comento.

El alto cascé los dedos.

-Es el robot libre. En casa de los Martin tienen un robot libre que no pertenece a
nadie. Porqué otra razon iba a usar ropa?

-Preguntaselo.
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-Eres el robot de los Martin?

-Soy Andrew Matrtin, sefior.

-bien, pues quitate esa ropa. Los robots no usan ropa. -Y le dijo al otro-:
Es repugnante. Miralo.

Andrew titubed. Hacia tanto tiempo que no oia una orden en ese tono de voz que
los circuitos de la Segunda Ley se atascaron un instante.

-Quitate la ropa -repit6 el alto-. Te lo ordeno.

Andrew empez0 a desvestirse.

-Tiralas alli -le ordeno el alto.

-Si no pertenece a nadie -sugirio el de nariz prominente-, podria ser nuestro.

-De cualquier modo -dijo el alto-. quién va a poner objeciones a lo que hagamos?
No estamos dafiando ninguna propiedad...-Y le indicé a Andrew-: Apdyate sobre la
cabeza.

-La cabeza no es para... -balbuce6 él.

-Es una orden. si no sabes como hacerlo, inténtalo.

Andrew volvié a dudar y luego paoyo la cabeza en el suelo. intentd levantar las
piernas y cayo pesadamente.

-Quédate quieto -le ordend el alto. y le dijo al otro-: Podemos desmontarlo. Alguna
vez has desmontado un robot?

-Nos dejara hacerlo?

-COmo podria impedirlo?

Andrew no tenia modo de impedirlo si le ordenaban no resistirse. La Segunda Ley,
la de obediencia, tenia prioridad sobre la Tercera ley, la de supervivencia. en
cualquier caso, no podia defenderse sin hacerles dafio, y eso significaria violar la
Primera Ley. Ante ese pensamiento, sus unidades motrices se contrajeron
ligeramente y andrew se qued¢ alli tiritando.

El alto lo empuj6 con el pie.

-Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para este trabajo.
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-Podriamos ordenarle que se desmonte el mismo. Seria divertido verle intentarlo.

-Si - asintid el alto, pensativamente-, pero apartémoslo del camino. Si viene
alguien...

Era demasiado tarde. Alguien venia, y era George. andrew le vio cruzar una loma
a lo lejos. Le hubiera gustado hacerle sefias, pero la ultima orden habia sido que
se quedara quieto. George echo6 a correr y llegd con el aliento entrecortado. Los
dos joévenes retrocedieron unos pasos.

-Andrew ha pasado algo?

-Estoy bien George.

-Entonces ponte de pie...Qué pasa con tu ropa?

-Es tu robot amigo? -pregunto el alto.

-No es el robot de nadie. qué ha ocurrido aqui?

-Le pedimos cortésmente que se quitara la ropa. Porqué te molesta, si no es tuyo?

-Qué hacian andrew?

-Tenian la intencion de desmebrarme. estaban a punto de trasladarme a un lugar
tranquilo para ordenarme que me desmontara yo mismo.

George se volvio hacia ellos. Le temblaba la barbilla. Los dos jovenes no
retrocedieron mas. Sonreian.

-Qué piensas hacer gordinflén? -dijo el alto, con tono burlén-. Atacarnos?

-No. No es necesario. Este robot ha vivido con mi familia durante mas de setenta
afios. Nos conoce y nos estima mas que a nadie. Le diré que vosotros dos me
estais atacando amenazando y queréis matarme. Le pediré que me defienda.
entre vosotros y yo, optara por mi. Sabéis qué os ocurrira cuando os ataque? - Los
dos jovenes recularon atemorizados-. Andrew, corro peligro porque estos dos
quieren hacerme dafio. jVeé hacia ellos!

Andrew obedecio, y los dos jévenes no esperaron. Pusieron los pies en polvorosa.

-De acuerdo, Andrew, calmate -dijo George, un poco demudado, pues ya no
estaba en edad para enzarzarse con un joven y menos con dos.

-No podria haberlos lastimado, George. Vi que no te estaban atacando.
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-No te ordené que los atacaras, s6lo que fueras hacia ellos. su miedo hizo lo
demas.

-Como pueden temer a los robots?

-Es una enfermedad humana, de la que aun no nos hemos curado. Pero eso no
importa. qué demonios haces aqui, andrew? Estaba a punto de regresar y
contratar un helicoptero cuando te encontré. COmo se te ocurri6 ir a la biblioteca?
Yo te hubiera traido los libros que necesitaras.

-Soy un...

-Robot libre. Si, vale. Qué querias de la biblioteca?

-Quiero saber mas acerca de los robots, George. Quiero escribir una historia de
los robots.

-Bien, vayamos a casa...Y recoge tus ropas, Andrew. Hay un millon de libros sobre
robdtica y todos ellos incluyen historias de la ciencia. EI mundo no sélo se esta
saturando de robots, sino de informacion sobre ellos.

Andrew meneé la cabeza; con un gesto humano que habia adquirido
recientemente.

-No me refiero a una historia de la robética, George, sino a una historia de los
robots, escrita por un robot. Quiero explicar lo que sienten los robots acerca de lo
gue ha ocurrido desde que se les permito trabajar y vivir en la Tierra.

George enarco las cejas, pero no dijo nada.

11

La Nifa ya tenia mas de ochenta y tres afios, pero no habia perdido energia ni
determinaciéon. Usaba el baston mas para gesticular que para apoyarse.

Escuchd la historia hecha una furia.
-es espantoso, George Quiénes eran esos rufianes?
-No lo sé Qué importa? Al final no causaron dafio.

-Pero pudieron causarlo. Tu eres abogado, George, y si disfrutas de una buena
posicion se debe al talento de Andrew. El dinero que él gand es el cimiento de
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todo lo que tenemos aqui. El da continuidad a esta familia y no permitiré que lo
traten como a un juguete de cuerda.

-Qué quieres que haga, madre?

-He dicho que eres abogado, es que no me escuchas? Prepara una accion
constitutiva, obliga a los tribunales regionales a declarar los derechos de los
robots, logra que la Legislatura apruebe leyes necesarias y lleva el asunto al
Tribunal Mundial si es preciso. Estaré vigilando, George, y no toleraré
vacilaciones.

Hablaba en serio, y lo que comenz6 como un modo de aplacar a esa formidable
anciana se transformé en un asunto complejo, tan enmarafiado que resultaba
interesante. Como socio mas antiguo de Feingold y Martin, George planeé la
estrategia, pero dejo el trabajo a sus colegas mas jovenes, entre ellos a su hijo
Paul, que también trabajaba en la firma y casi todos los dias le presentaba un
informe a la abuela. Ella, a su vez, deliberaba todos los dias con Andrew.

Andrew estaba profundamente involucreado. Postergd nuevamente su trabajo en
el libro sobre los robots mientras cavilaba sobre las argumentaciones judiciales, y
en ocasiones hacia utiles sugerencias.

-George me dijo que los seres humanos siempre han temido a los robots -dijo una
vez-. Mientras sea asi, los tribunales y las legislaturas no trabajaran a favor de
ellos. No tendria que hacerse algo con la opinion publica?

Asi que, mientras Paul permanecia con el juzgado, George optd por la tribuna
publica. Eso le permitia ser informal y llegaba al extremo de usar esa ropa nuevay
floja que llamaban <<harapos>>.

-Pero no te la pises en el estrado, papa -le advirtié Paul.
Interpeld a la convencion anual de holonoticias en una ocasion, diciendo:

-Si en virtud de la Segunda Ley podemos exigir a cualquier robot obediencia
ilimitada en todos los aspectos que entrafian dafio para un ser humano, entonces
cualquier ser humano tiene un temible poder sobre cualquier robot. Como la
Segunda Ley tiene prioridad sobre la Tercera, cualquier ser humano puede hacer
uso de la ley de obediencia para anular la ley de autoproteccion. Puede ordenarle
a cualquier robot que se haga dafio a si mismo o que se autodestruya, solo por
capricho.

>>Es eso justo? Tratariamos asi a un animal? Hasta un objeto inanimado que nos

ha prestado un buen servicio se gana nuestra consideracion. Y un robot no es
insensible. No es un animal. Puede pensar, hablar, razonar, bromear. Podemos
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tratarlos como amigos, podemos trabajar con ellos y no brindarles el fruto de esa
amistad, el beneficio de la colaboracion mutua?

>>si un ser humano tiene el derecho de darle a un robot cualquier orden que no
suponga danno para un ser humano, deberia tener la decencia de no darle a un
robot ninguna orden que suponga dafio para un robot, a menos que lo requiera la
seguridad humana. Un gran poder supone una gran responsabilidad, y si los
robots tienen tres leyes para proteger a los hombres es mucho pedir que los
hombres tengan un par de leyes para proteger a los robots?

Andrew tenia razén. La batalla por ganarse la opnion publica fue la clave en los
tribunales y en la Legislatura, y al final se aprob6é una ley que imponia unas
condiciones, segun las cuales se prohibian las érdenes lesivas para los robots.
Tenia muchos vericuetos y los castigos por violar la ley eran insuficientes, pero el
principio quedd establecido. La Legislatura Mundial la aprobo el dia de la muerte
de la Nifia.

No fue coincidencia que la Nifia se aferrara a la vida tan desesperadamente
durante el ultimo debate y sélo cejara cuando le comunicaron la victoria. Su ultima
sonrisa fue para Andrew. Sus ultimas palabras fueron:

-Fuiste bueno con nosotros, Andrew.

Murié cogiéndole la mano, mientras George, con su esposa Yy sus hijos,
permanecia a respetuosa distancia de ambos.

12

Andrew aguardd pacientemente mientras el recepcionista entraba al despacho. El
robot podria haber usado el interfono holografico, pero sin duda era presa de
cierto nerviosismo por tener que tratar con otro robot y no con un ser humano.

Andrew se detuvo cavilando sobre esa cuestion. <<,Nerviosismo>> era la palabra
adecuada para una criatura que en vez de nervios tenia sendas positronicas?
Podia usarse como un término analdgico?

Esos problemas seguian con frecuencia mientras trabajaba en su libro sobre los
robots. El esfuerzo de pensar frases para expresar todas las complejidades le
habia mejorado el vocabulario.

algunas personas lo miraban al pasar, y €l no eludia sus miradas. Las oafrontaba
con calma y la gente se alejaba.
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Sali6 Paul Martin. Parecia sorprendido, aunque Andrew tuvo dificultades para
verle la expresion, pues Paul usaba ese grueso maquillaje que la moda imponia
para ambos sexos y, aunque le conferia mas vigor a su blando rostro, Andrew lo
desaprobaba. Habia notado que desaprobar a los seres humanos no le inquietaba
demasiado mientras no lo manifestara verbalmente. Incluso podia expresarlo por
escrito. Estaba seguro de que no siempre habia sido asi.

-Entra, Andrew. Lamento haberte hecho esperar, pero tenia que concluir una
tarea. Entra. Me dijiste que querias hablar conmigo, pero no sabia que querias
hablarme aqui.

-Si estas ocupado, Paul, estoy dispuesto a esperar. Paul miro el juego de sombras
cambiantes en el cuadrante de la pared que servia como reloj.

-Dispongo de un rato. Has venido solo?

-Alquilé un automovil.

-Algun problema? -pregunt6 Paul, con cierta ansiedad.

-No esperaba ninguno. Mis derechos estan protegidos.

La ansiedad de Paul se agudizod.

-Andrew, te he explicado que la ley no es de ejecucion obligatoria salvo en
situaciones excepcionales... Y si insistes en usar ropa acabaras teniendo
problemas, como aquella primera vez.

-La dnica. Paul. Lamento que estés disgustado.

-Bien, miralo de este modo: eres practicamente una leyenda viviente, Andrew, y
eres demasiado valioso para arrogarte el derecho de ponerte en peligro... Como
anda el libro?

-Me estoy acercando al final, Paul. El editor estd muy contento.

-iBien!

-no sé si se encuentra contento exactamente con el libro en cuanto tal. Creo que
piensa vender muchos ejemplares porque esta escrito por un robot, y eso le hace
estar contento.

-Me temo que es muy humano.

-No estoy disgustado. Que se venda, sea cual sea la razon, porque eso significara
dinero y me vendra bien.
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-La abuela te dejo...

-La Nifla era generosa y sé que puedo contar con la ayuda de la familia. Pero
espero que los derechos del libro me ayuden en el proximo paso.

-De qué hablas?

-Quiero ver al presidente de Robots y Hombres Mecanicos S.A. He intentado
concentrar una cita, pero hasta ahora no pude dar con él. La empresa no colaboré
conmigo en la preparacion del libro, asi que no me sorprende.

Paul estaba divirtiéendose.

-Colaboracion es lo ultimo que puedes esperar. La empresa no colaboré con
nosotros en nuestra gran lucha por los derechos de los robots. Todo lo contrario,
ya entiendes por qué: si les otorgas derechos a los robots, quiza la gente no
quiera comprarlos.

-Pero si llamas tu, podras conseguirme una entrevista.

-Me tienen poca simpatia como a ti, Andrew.

-Quiza puedas insinuar que la firma Feingold y Martin est4 dispuesta a iniciar una
camparia para reforzar aun mas los derechos de los robots.

-No seria una mentira, Andrew?
-Si, Paul, y yo no puedo mentir. Por eso debes llamar ta.

-Ah, no puedes mentir, pero puedes instigarme a mentir, verdad? Eres cada vez
mas humano Andrew.

13
No fue facil, a pesar del renombre de Paul.

Pero al fin se logrd. Harley Smythe-Robertson, que descendia del fundador de la
empresa por linea materna y habia adoptado ese guién en el apellido para
indicarlo, parecia disgustado. Se aproximaba a la edad de jubilarse, y el tema de
los derechos de los robots habia acaparado su gestion como presidente. Llevaba
el cabello gris aplastado y el rostro sin maquillaje. Miraba a Andrew con hostilidad.

-Hace un siglo -dijo Andrew-, un tal Merton Mansky, de esta empresa, me dijo que
la matematica que tige la trama de las sendas positronicas era tan compleja que
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s6lo permitia soluciones complejas vy, por lo tanto, mis aptitudes no eran del todo
previsibles.

-Eso fue hace casi un siglo. -smythe-Robertson duddé un momento, luego afadié
en tono frio-: Ya no es asi. Nuestros robots estan construidos y adiestrados con
precision para realizar sus tareas.

-Si -dijo Paul, que estaba alli para cerciorarse de que la empresa actuara
limpiamente-, con el resultado de que mi recepcionista necesita asesoramiento
cada vez que se aparta de una trea convencional.

-Mas se disgustaria usted si se pusiera a improvisar -replic6 Smythe-Robertson.

-Entonces, ustedes ya no manufacturan robots como yo, flexibles y adaptables? -
preguntd Andrew.

-No.

-La investigacion que he realizado para preparar mi libro -prosiguié Andrew- indica
gue soy el robot mas antiguo en activo.

-El méas antiguo ahora y el mas antiguo siempre. El mas antiguo que habra nunca.
Ningun robot es util después de veinticinco afios. Los recuperaremos para
reemplazarlos por modelos mas nuevos.

-Ningun robots es 0til después de veinticinco annos tal como se los fabrica ahora -
sefialo Paul-. Andrew es muy especial en ese sentido.

Andrew, ateniéndose al rumbo que se habia trazado, dijo:

-Por ser el robot méas antiguo y flexible del mundo, no soy tan excepcional como
para merecer un tratamiento especial de la empresa?

-En absoluto -respondié Smythe-Robertson-. Ese caracter excepcional es un
estorbo para la empresa. Si usted estuviera alquilado, en vez de haber sido
vendido por una infortunada decisién, lo habriamos reeplazado hace muchisimo
tiempo.

-Pero de eso de trata- se animé Andrew-. Soy un robot libre y soy duenno de mi
mismo. Por lo tanto, acudo a usted a pedirle que me reeplace. Usted no puede
hacerlo sin el consentimiento del duefio. En la actualidad, ese consentimiento se
incluye obligatoriamente como condicion para el alquiler, pero en mi época no era
asi.

Smythe-robertson estaba estupefacto y desconcertado, y guardé silencio. Andrew
observo el holograma de la pared. Era una mascara mortuoria de Susan Calvin,
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santa patrona de la robética. Habia muerto dos siglos atras, pero después de
escribir el libro Andrew le conocia tan bien que tenia la sensacion de haberla
tratado personalmente.

-Cémo puedo reemplazarte? -replic6 Smythe-robertson-. Si le reemplazo como
robot, como puedo darle el nuevo robot a usted, el propietario, si en el momento
del reemplazo usted deja de existir?

Sonrioé de un modo siniestro.

-No es dificil -terci6 Paul-. La personalidad de Andrew esta asentada en su
cerebro positrénico, y esa parte no se puede reemplazar sin crear un nuevo robot.
Por consiguiente, el cerebro positronico es Andrew el propietario. Todas las demas
piezas del cuerpo del robot se pueden reemplazar sin alterar la personalidad del
robot, y esas piezas pertenecen al cerbro. Yo diria que Andrew desea
proporcionarle a su cerebro un nuevo cuerpo robotico.

-En efecto -asinti6 Anfrew. Se volvi6 hacia Smythe-Robertson-. Ustedes han
fabricado androides, verdad?, robots que tienen apariencia humana, incluida la
textura de la piel.

-Si, lo hemos hecho. Funcionaban perfectamente con su cutis y sus tendones
fibrosintéticos. Practicamente no habia nada de metal, salvo en el cerebro, pero
eran tan resistentes como los robots de metal. M&s resistentes, en realidad.

Paul se intereso:

-No lo sabia. Cuantos hay en el mercado?

-Ninguno - contestd Smythe-Robertson-. Eran mucho mas caros que los modelos
de metal, y un estudio del mercado revelé que no serian aceptados. Parecian
demasiado humanos.

-Pero la empresa conserva toda su destreza -afirm6 Andrew-. Deseo, pues, ser
reemplazado por un robot organico, por un androide.

-iSanto cielo! - exclamé Paul.
Smythe-Robertson se puso rigido.
-iEso es imposible!

-Por qué imposible? -pregunté Andrew-. Pagaré lo que sea, dentro de lo
razonable, por supuesto.

-No fabricamos androides.
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-No quieren fabricar androides -dijo Paul-. Eso no es lo mismo que no poseer la
capacidad para fabricarlos.

-De todos modos, fabricar androides va contra nuestra politica publica.
-No hay ley que lo prohiba -sefialé Paul.

-Aun asi, no los fabricamos ni pensamos hacerlo.

Paul se aclar¢ la garganta.

-Sefior Smythe-Roberson, Andrew es un robot libre y estd amparado por la ley que
garantiza los derechos de los robots. Entiendo que usted esta al corriente de ello.

-Ya lo creo.

-Este robot, como robot, libre, opta por usar vestimenta. Por esta razén, a menudo
es humillado por seres humanos desconsiderados, a pesar de la ley que prohibe
humillar a los robots. Es dificil tomar medidas contra infracciones vagas que no
cuentan con la reprobacion general de quienes deben decidir sobre la culpa y la
inocencia.

-Nuestra empresa lo comprendié desde el principio. Lamentablemente, la firma de
su padre no.

-Mi padre ha muerto, pero en este asunto veo una clara infraccion, con una parte
perjudicada.

-De qué habla? -grufid Smythe-Roberson.

-Andrew Martin, que acaba de convertirse en mi cliente, es un robot libre
capacitado para solicitar a Robot y Hombres Mecanicos el derecho de reemplazo,
el cual la empresa otorga a quien posee un robot durante mas de veinticinco afos.
Mas aun, la empresa insiste en que haya reemplazos. -Paul sonrié con desenfado-
. El cerebro positrénico de mi cliente es propietario del cuerpo de mi cliente, que,
desde luego, tiene mas de veinticinco afios. El cerebro positrénico exige
reemplazo del cuerpo y ofrece pagar un precio razonable por un cuerpo de
androide, en calidad de dicho reemplazo. si usted rechaza el requerimiento, mi
cliente sufrird una humillacién y presentaremos una querella. Ademas, aunque la
opinion publica no respaldara la reclamacion de un robot en este caso, le recuerdo
gue su empresa no goza de popularidad. Hasta quienes mas utilizan los robots y
se aprovechan de ellos recelan la empresa. Esto puede ser un vestigio de tiempos
en que los robots eran muy temidos. Puede ser resentimiento contra el poderio y
la rigueza de Robots y Hombres Mecanicos, que ostenta el monopolio mundial.
Sea cual fuera la causa, el resentimiento existe y creo que usted preferird no ir a
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juicio, teniendo en cuenta que mi cliente es rico y que vivira muchos siglos, lo cual
le permitira prolongar la batalla eternamente.

Smythe-Robertson se habia ruborizado.

-Usted intenta a obligarme a ...

-No le obligo a nada. Si desea rechazar la razonable solicitud de mi cliente, puede
hacerlo y nos marcharemos sin decir mas... Pero entablaremos un pleito, como es
nuestro derecho, y a la larga usted perdera.

-Bien... -empez6 Smythe-Robertson, y se callo.

-Veo gue va usted a aceptar. Puede que tenga dudas, pero al fin aceptara. Le haré
otra aclaracion. Si, al transferir el cerebro positronico de mi cliente de su suerpo
actual a un cuerpo organico se produce alguna lesién lesién, por leve que sea, no
descansaré hasta haber arruinado a su empresa. De ser necesario, haré todo lo
posible para movilizar a la opinion publica contra ustedes si una senda del cerebro
de platino-iridio de mi cliente sufre algan dafio. Estas de acuerdo, Andrew?

Andrew titubedé. Era como aprobar la mentira, el chantaje, elmal trato y la
humillacién de un ser humano. pero no hay dafio fisico, se dijo, no hay dafio fisico.

Finalmente logro pronunciar un timido si.

14

Era como estar reconstruido. Durante dias, semanas y meses Andrew se sintio
como otra persona, y los actos mas sencillos lo hacian vacilar.

Paul estaba frenético.

-Te han dafiado, Andrew. Tendremos que entablar un pleito.

-No lo hagas - dijo Andrew muy despacio-. Nunca podras probar pr...
-Premeditacion?

-Premeditacion. Ademas, ya me encuentro mas fuerte, mejor. es e; t...

-Temblor?
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-Trauma. A fin de cuentas, nunca antes se practicO semejante oper... oper...

Andrew sentia el cerebro desde dentro, algo que nadie mas podia hacer. Sabia
gue se encontraba bien y, durante los meses que le llevo aprender la plena
coordinacion y el pleno interjuego positrénico, se pasé horas ante el espejo.

iNo parecia humano! El rostro era rigido y los movimientos, demasiado
deliberados. Carecia de la soltura del ser humano, pero quiza pudiera lograrlo con
el tiempo. Al menos, podia ponerse ropa sin la ridicula anomalia de tener un rostro
de metal.

-Volveré al trabajo.

Paul sonrid.

-Eso significa que ya estas bien. Qué piensas hacer? Escribiras otro libro?

-No -respondié muy serio-. Vivo demasiado tiempo como para dejarme seducir por
una sola carrera. Hubo un tiempo en que era artista y aln puedo volver a esa
ocupacion. Y hubo un tiempo en que fui historiador y aun puedo volver a eso. Pero
ahora deseo ser robobidlogo.

-Robopsicdlogo, querras decir.

-No. Eso implicaria el estudio de cerebros positronicos, y en este momento no
deseo hacerlo. Un robobidlogo seria alguien que estudia el funcionamiento del
cuerpo que va con ese cerebro.

-Eso no se llamaria un robotista?

-Un robotista trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaré un cuerpo humanoide
organico, y el unico especimen que existe es el mio.

-Un campo muy limitado- observé Paul-. Como artista, toda la inspiracion te
pertenecia; como historiador, estudiabas principalmente los robots; como
robobidlogo, sélo te estudiaras a ti mismo.

Andrew asintio con la cabeza.

-Eso parece.

Andrew tuvo que comenzar desde el principio, pues no sabia nada de biologia y
casi nada de ciencias. Empez6 a frecuentar bibliotecas, donde consultaba indices

electronicos durante horas, con su apariencia totalmente normal debido a la ropa.
Los pocos que sabian que era un robot no se entrometian.
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Construy6 un laboratorio en una sala que afiadio a su casa, y también se hizo una
biblioteca.

Transcurrieron afios. Un dia, Paul fue a verlo.

-Es una lastima que ya no trabajaes en la historia de los robots. Tengo entendido
gue Robots y Hombres Mecanicos esta adoptando una politica radicalmente
nueva.

Paul habia envejecido, y unas células fotodpticas habian reemplazado sus
deteriorados 0jos. En ese aspecto estaba mas cerca de Andrew.

-Qué han hecho? -pregunté Andrew.

-Estan fabricando ordenadores centrales, cerebros positronicos gigantescos que
se comunican por microondas con miles de robots. Los robots no poseen cerebro.
Son las extremidades del gigantesco cerebro, y los dos estan separados
fisicamente.

-Es mas eficiente?

-La empresa afirma que si. Smythe-Robertson marcé el nuevo rumbos antes de
morir. Sin embargo, tengo la sospecha de que es una reaciion contra ti. No
quieren fabricar

robots que les causen problemas como tu, y por eso han separado el cerebro del
cuerpo. El cerebro no seseard un cerebro que desee nada. Es asombrosa la
influencia que has ejercido en la historia de los robots. Tus facultades artisticas
animaron a la empresa a fabricar robots mas precisos y especializados; tu libertad
derivé en la formulacion del principio de los derechos robéticos; tu insistencia en
tener un cuerpo de androide hizo que la empresa separase el cerebro del cuerpo.

-Supongo que al final la empresa fabricard un enorme cerebro que controlara
miles de millones de cuerpos robéticos. Todos los huevos en un cesto. Peligroso.
Muy desatinado.

-Me parece que tienes razén. Pero no creo que ocurra hasta dentro de un siglo y
no viviré para verlo. Quiza ni siquiera viva para ver el afio proximo.

-jPaul! -exclamé Andrew, no somos como tu. No importa demasiado, pero si es
importante aclararte algo. Soy el ultimo humano de los Martin. Hay descendientes
de mi tia abuela, pero ellos no cuentan. El dinero que controlo personalmente
guedara en tu fondo a tu nombre y, en la medida en que uno puede prever el
futuro, estaras econdmicamente a salvo.
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-Eso es innecesario - rechaz6 Andrew con dificultad, pues a pesar de todo ese
tiempo no lograba habituarse a la muerte de los Martin.

-No discutamos. Asi seran las cosas. en qué estas trabajando?

-Disefio un sistema que permita que los androides, yo mismo, obtengan energia
de la combustién de hidrocarburos, y no de las células atémicas.

Paul enarco las cejas.

-De modo que puedan respirar y comer?
-Si.

-Cuéanto hace que investigas ese problema?

-Mucho tiempo, pero creo que he disefiado una camara de combustién adecuada
para una descomposicion catalizada controlada.

-Pero por qué, Andrew La célula atomica es infinitamente mejor.

-En ciertos sentidos, quiz4; pero la célula atbmica es inhumana.

15

Le llevo tiempo, pero andrew tenia tiempo de sobra. Ante todo, no quiso hacer
nada hasta que Paul muriese en paz.

Con la muerte del bisnieto del Sefior, Andrew se sinti6 mas expuesto a un mundo
hostil, de modo que estaba aun mas resuelto a seguir el rumbo que habia
escogido tiempo atrés.

Pero no estaba solo. Aunque un hombre habia muerto, la firma Feingold y Martin
seguia viva, pues una empresa no muere, asi como no muere un robot. La firma
tenia sus instrucciones y las cumplio al pie de la letra. A través del fondo fiduciario
y la firma legal, Andrew conservo su fortuna y, a cambio de una suculenta
comision anual, Feingold y Martin se involucré en los aspectos legales de la nueva
camara de combustion.

Cuando lleg6 el momento de visitar Robots y Hombres Mecanicos S.A., lo hizo a

solas. En una ocasion habia ido con el Sefior y en otra con Paul; esta vez era la
tercera, estaba solo y parecia un hombre.
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La empresa habia cambiado. La planta de [roduccion se habia desplazado a una
gran estacion espacial, como ocurria con muchas industrias. Con ellas se habian
ido muchos robots. La Tierra parecia cada vez mas un parque, con una poblacién
similar a robots, de los cuales un treinta por cierto estaban dotados de un cerebro
autonomo.

El director de investigaciones era Alvin Magdescu, de tez y cabellos oscuros y
barab puntiaguda. Sobre la cintura solo usaba la faja pectoral impuesta por la
moda. Andrew vestia segun la anticuada moda de varias décadas.

-Te conozco, desde luego -dijjo Magdescu-, y me agrada verte. eres uno de
nuestros productos mas notables y es una lastima que el viejo Smythe-Robertson
te tuviera inquina. Podriamos haber un gran trato contigo.

-Aun pueden.

-No, no creo. Ha pasado el momento. Hace mas de un siglo que tenemos robots
en la Tierra, pero eso estd cambiando. Se irdn al espacio y los que permanezcan
agui no tendran cerebro.

-Pero quedo yo, y me quedo en la Tierra.

-Si, pero tu no pareces robot. Qué nueva solicitud traes?

-Quiero ser menos robot. Como soy tan organico, deseo una fuente organica de
energia. Aqui tengo los planos...

Magdescu los mird sin prisa. Los observaba con creciente interés.
-Es notablemente ingenioso. A quién se le ha ocurrido todo esto?
-A mi.

Magdescu lo mir6 fijamente.

-Supondria una reestructuracion total del cuerpo y seria experimental. pues nunca
se ha intentado. Te aconsejo que no lo hagas, que te quedes como estas.

El rostro de Andrew tenia una capacidad expresiva limitada, pero no oculté su
impaciencia.

-Profesor Magdescu, no lo entiende. Usted no tiene mas opcion que acceder a mi
requerimiento. Si se pueden incorporar estos dispositivos a mi cuerpo, también se
pueden incorporar a cuerpos humanos. La tendencia a prolongar la vida humana
mediante protesis se esta afianzando. No hay dispositivos mejores que los que yo
he disefiado. Controlo las patentes a través de Feingold y Martin. Somos capaces
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de montar una empresa para desarrollar prétesis que quiza terminen generando
seres humanos con muchas de las propiedades de los robots. Su empresa se vera
afectada. En cambio, si me opera ahora y accedea hacerlo en circunstancias
similares en el futuro, percibird una comision por utilizar las patentes y controlar la
tecnologia robdtica y potésica para seres humanos. El alquiler inicial se otorgara
s6lo cuando se haya realizado la primera operacion, y cuando haya pasado tiempo
suficiente para demostrar que tuvo éxito.

La Primera Ley no le cre6 ninguna inhibicion ante las severas condiciones que le
estaba imponiendo un ser humano. Habia aprendido que lo que parecia crueldad
podia resultar bondad a la larga.

Magdescu estaba estupefacto.

-No soy yo quien debe decidir en semejante asunto. Es una decision de empresa y
llevara tiempo.

-Puedo esperar un tiempo razonable -dijo Andrew-, pero sélo un tiempo razonable.

Y pensé con satisfaccién que Paul mismo no lo habria hecho mejor.

16
Fue solo un tiempo razonable, y la operacion resulto todo un éxito.

-Yo me oponia a esta operacion, Andrew -le dijo Magdescu-, pero no por lo que tu
piensas. No estaba en contra del experimento, de haberse tratado de otro.
Detestaba poner en peligro tu cerebro positronico. Ahora que tienes sendas
positrénicas que actlan reciprocamente con sendas nerviosas simuladas, podria
resultar dificil rescatar el cerebro intacto si el cuerpo se deteriorase.

-Yo tenia confianza en la capacidad personal de la empresa. Y ahora puedo
comer.

-Bueno, puedes sorber aceite de oliva. Eso significa que habra que hacer de vez
en cuando limpieza de la camara de combustién, como ya te hemos explicado. Es
un factor incémodo, diria yo.

-Quiza, si yo no pensara seguir adelante. La auto limpeza no es imposible. Estoy
trabajando en un dispositivo que se encargara de los alimentos solidos que
incluyan parte no combustible; la materia indigerible, por asi decirlo, que habra
gue desechar.

-Entonces, necesitaras un ano.
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-Su equivalente.
-Qué mas, Andrew?
-Todo lo demas.
-También genitales?

-En la medida en que concuerden con mis planes. Mi cuerpo es un lienzo donde
pienso dibujar...

magdescu aguard6 a que concluyera la frase, pero como la pausa se prolongaba
decidio redondearla él mismo:

-Un hombre?
-Ya veremos -se limité a decir Andrew.

-Es una ambicion contradictoria, Andrew. Tu eres mucho mejor que un hombre.
Has ido cuesta abajo desde que optaste por ser organico.

-Mi cerebro no se ha dafiado.

-No, claro que no. Pero, Andrew, los nuevos hallazgos protésicos que han
posibilitado tus patentes se comercializan bajo tu nombre. Eres reconocido como
el gran inventor y se te honra por ello... tal como eres. Por qué quieres arriesgar
mas tu cuerpo?

Andrew no respondio.

Los honores llegaron. Acepté el nombramiento en varias instituciones culturales,
entre ellas una consagrada a la nueva ciencia que él habia creado; la que el llamé
robobiologia, pero que se denominaba protetologia.

En el ciento cincuenta aniversario de su fabricacion, se celebr6 una cena de
homenaje en Robots y Hombres Mecanicos. Si Andrew vio en ello alguna ironia,
no lo mencioné.

Alvin Magdescu, ya jubilado, presidio la cena. Tenia noventa y cuatro afios y aun
vivia porque tenia protesis que, entre otras cosas, cumplian las funciones del
higado y de los rifiones. La cena alcanz6 su momento culminante cuando
Magdescu, al cabo de un discurso breve y emotivo, alzé la copa para brindar por
“el robot sesquicentenario”.
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Andrew se habia hecho remodelar los tendones del rostro hasta el punto de que
podia expresar una gama de emociones, pero se comporté de un modo pasivo
durante toda la ceremonia. No le agradaba ser un robot sesquicentenario.

17

La protetologia le permiti6 a Andrew abandonar la Tierra. en las décadas que
siguieron a la celebracion del sesquicentenario, la Luna se convirti6 en un mundo
mas terricola que la Tierra en todos los aspectos menos en el de la gravedad, un
mundo que albergaba una densa poblacion en sus ciudades subterraneas.

Alli, las prétesis debian tener en cuenta la menor gravedad, y Andrew paso cinco
annos en la Luna trabajando con especialistas locales para introducir las
necesarias adaptaciones. Cuando no se encontraba trabajando, deambulaba entre
los robots, que lo trataban con cortesia robotica debida a un hombre.

Regres6 a la Tierra, que era monotona y apacible en comparacion, y fue a las
oficinas de Feingold y Martin para anunciar su vuelta.

El entonces director de la firma, Simon Delong, se quedd sorprendido.

-Nos habian anunciado que regresabas, Andrew -dijo, aunque estuvo a punto de
llamarlo <<sefior Martin>>-, pero no te esperdbamos hasta la semana entrante.

-Me impacienté - contestd bruscamente Andrew, que ansiaba ir al grano-. En la
Luna, simon, estuve al mando de un equipo de investigacion de veinte cientificos
humanos. Les daba érdenes que nadie cuestionaba. Los robots lunares me
trataban como a un ser humano. Entonces por qué no soy un ser humano?

DelLong adopt6 una expresion cautelosa.

-querido Andrew, como acabas de explicar, tanto los robots como los humanos te
tratan como si fueras un ser humano. Por consiguiente, eres un ser humano de
facto.

-No me basta con ser un ser humano de facto. Quiero que no s6lo me traten como
tal, sino que me identifiquen legalmente como tal. Quiero ser un ser humano de
jure.

-eso es distinto. ahi tropezariamos con los prejuicios humanos y con el hecho
indudable de que, por mucho que parezcas un ser humano, no lo eres.

-En qué sentido? Tengo la forma de un ser humano y érganos equivalentes a los
de los humanos. Mis dérganos son idénticos a los que tiene un ser humano con
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protesis. He realizado aportaciones artisticas, literarias y cientificas a la cultura
humana, tanto como cualquier ser humano vivo. Qué mas se puede pedir?

-Yo no pediria nada. El problema es que se necesitaria una Ley de la Legislatura
Mundial para definirte como ser humano. Francamente, no creo que sea posible.

-Con quién debo hablar en la Legislatura?

-Con la presidencia de la Comision para la Ciencia y la Tecnologia, tal vez.
-Puedes pedir una reunion?

-Pero no necesitas un intermediario. Con tu prestigio...

-No. Encargate tu. -Andrew ni siquiera pensé que estaba dandole una orden a un
ser humano. En la Luna se habian acostumbrado a ello-. Quiero que sepan que
Feingold y Martin me apoya plenamente en esto.

-Pues bien...

-Plenamente, Simon. En ciento setenta y tres afilos he aportado muchisimo a esta
firma. En el pasado estuve obligado para con otros miembros de esta firma. Ahora
no.

Es a la inversa, y estoy reclamando mi deuda.

-Veré qué puedo hacer -dijo DeLong.

18
La presidencia de la Comision para Ciencia y la Tecnologia era una asiatica
llamada Chee Li-Hsing. Con sus prendas transparentes (que ocultaban lo que ella
gueria ocultar mediante un resplandor), parecia envuelta en plastico.
-Simpatizo con su afan de obtener derechos humanos plenos -le dijo-. En otros
tiempos de la historia hubo integrantes de la poblacion humana que lucharon por
obtener derechos plenos. Pero qué derechos puede desear que ya no tenga?

-Algo muy simple: el derecho a la vida. Un robot puede ser desmontado en
cualquier momento.

-Y un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.
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-La ejecucion soOlo puede realizarse dentro del marco de la Ley. Para
desmontarme a mi no se requiere un juicio; solo se necesita la palabra de un ser
humano que tenga autorizacién para poner fin a mi vida. Ademas..., ademas... -
Andrew procuré reprimir su tono implorante, pero su expresion y su Vvoz
humanizadas lo traicionaban-. Lo siento es que deseo ser hombre. Lo he deseado
durante seis generaciones de seres humanos.

Li-Hsing lo miré con sus 0jos oscuros.

-La Legislatura puede aprobar una ley declarandolo humano; llegado el caso,
podria aprobar una ley declarando humana a una estatua de piedra. Sin embargo,
creo que en el primer caso serviria tan poco como para el segundo. Los diputados
son tan humanos como el resto de la poblacion, y siempre existe un recelo contra
los robots.

-Incluso actualmente?

-Incluso actualmente. Todos admitiriamos que usted se ha ganado a pulso el
premio de ser humano, pero persistiria el temor de sentar un precedente
indeseable.

-Qué precendente? Soy el Unico robot libre, el Unico de mi tipo, y nunca se
fabricara otro. Pueden preguntarselo a Robots y Hombres Mecanicos.

-<<Nunca>> es mucho tiempo, Andrew, o, si lo prefiere, sefior Martin, pues
personalmente le considero humano. La mayoria de los diputados se mostraran
reacios a sentar ese precedente, por insignificante que parezca. Sefior Martin,
cuenta usted con mi respaldo, pero no le aconsejo que abrigue esperanzas. En
realidad...

-Se reclind en el asiento y arrug6 la frente-. En realidad, si la discusion se vuelve
acalorada, surgira cierta tendencia, tanto dentro como fuera de la Legislatura, a
favorecer esa postura, que antes mencioné usted, la que quieran desmontarle.
Librarse de usted podria ser el modo mas facil de resolver el dilema. Piénselo
antes de insistir.

-Nadie recordara la técnica de la protetologia, algo que me pertenece casi por
completo?

-Parecera cruel, pero no la recordardn. O, en todo caso, la recordaran
desfavorablemente. Diran que usted lo hizo con fines egoistas, que fue parte de
una campafa para robotizar a los seres humano o para humanizar a los robots; y
en cualquiera de ambos casos seria pérfido y maligno. Usted nunca ha sido
victima de una campafa politica de desprestigio, y le aseguro que se convertiria
en el blanco de unas calumnas que ni usted ni yo creeriamos, pero si habria gente
que las creeria. Sefior Martin, viva su vida en paz.
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Se levantd. Al lado de Andrew, que estaba sentado, parecia menuda, casi una
nifa.

-Si decido luchar por mi humanidad -dijo Andrew-, usted estara de mi lado?
Ella reflexiono y contesto:

-si, en la medida de lo posbile. Si en algln momento esa postura amenaza mi
futuro politico, tendré que abandonarle, pues para mi no es una cuestion
fundamental. Procuro ser franca.

-Gracias. No le pediré otra cosa. Me propongo continuar esta lucha al margen de
las consecuencias, y le pediré ayuda mientras usted pueda brindarmela.

19

No fue una lucha directa. Feingold y Martin aconsejo paciencia y andrew mascullo
gue no tenia una paciencia. Luego, Feingold y Martin inici6 una campafia para
delimitar la zona de combate.

Entablé un pleito en el que se rechazaba la obligacion de pagar deudas a un
individuo con un corazon protésico, alegando que la posesion de un o6rgano
robético lo despojaba de humanidad y de sus derechos constitucionales.

Lucharon con destreza y tenacidad; perdian en cada paso que daban, pero
procurando siempre que la sentencia resultante fuese lo mas genérica posible, y
luego la presentaban mediante apelaciones ante el Tribunal Mundial.

Llevé afos y millones de ddlares.

Cuando se dict6 la ultima sentencia, DelLong festejo la derrota como si fuera un
portante triunfo. Andrew estaba presente en las oficinas de la firma, por supuesto.

-Hemos logrado dos cosas, Andrew, y ambas son buenas. En primer lugar, hemos
establecido que ningin numero de artefactos le quita la humanidad al cuerpo
humano. En segundo lugar, hemos involucrado a la opinion publica de tal modo
gue estara a favor de una interpretacion amplia de lo que significa humanidad,
pues no hay ser humano existente que no desee una protesis si eso puede
mantenerlo con vida.

-Y crees que la Legislatura me concedera el derecho a la humanidad?

DelLong parecia un poco incémodo.
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-En cuanto a eso, no puedo ser optimista. Queda el Unico 6rgano que el Tribunal
Mundial ha utilizado como criterio de humanidad. Los seres humanos poseen un
cerebro celular organico y los robots tienen un cerebro positronico de platino e
iridio... No Andrew, no pongas esa cara. Carecemos de conocimientos para imitar
el funcionamiento de un cerebro celular en estructuras artificiales parecidas al
cerebro organico, asi que no se puede incluir en la sentencia, ni siquiera tu
podrias lograrlo.

-Qué haremos entonces?

-Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing estara de nuestra parte y también
una cantidad creciente de diputados. El presidente sin duda seguira la opinion de
la mayoria de la Legislatura en este asunto.

-Contamos con una mayoria?

-No, al contrario. Pero podriamos obtenerla si el publico expresa su deseo de que
se te incluya en una interpretacion amplia de lo que significa humanidad. Hay
pocas probabilidades, pero si no deseas abandonar debemos arriesgarnos.

20

La diputada Li-Hsing era mucho mas vieja que cuando Andrew la conoci6. Ya no
llevaba aquellas prendas transparentes, sino que tenia el cabello corto y vestia
con ropa tubular. En cambio, Andrew aun se atenia, dentro de los limites de lo
razonable, al modo de vestir que predominaba cuando €l comenzé a usar ropa un
siglo atras.

-Hemos llegado tan lejos como podiamos, Andrew. Lo intentaremos nuevamente
después del receso, pero, con franqueza, la derrota es segura y tendremos que
desistir. Todos estos esfuerzos solo me han valido una derrota segura en la
proxima campafa parlamentaria.

-Lo sé, y lo lamento. Una vez dijiste que me abandonarias si se llegaba a ese
extremo; por qué no lo has hecho?

-Porqué cambié de opinién. Abandonarte se convirtio en un precio mucho mas alto

del que estaba dispuesta a pagar por una nueva gestion. Hace mas de un cuarto
de siglo que estoy en la Legislatura. Es suficiente.

-No hay modo de hacerles cambiar de parecer, Chee?
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-He convencido a toda la gente razonable. El resto, la mayoria, no estan
dispuestos a renunciar a su aversion emocional.

-La aversion emocional no es una razon valida para votar a favor o en contra.
-Lo sé, Andrew, pero la razén que alegan no es la aversion emocional.

-Todo se reduce al tema del cerebro, pues. Pero es que todo ha de limitarse a una
posicion entre células y positrones? No hay modo de imponer una definicion
funcional? Debemos decir que un cerebro estd hecho de esto o lo otro? No
podemos decir que el cerebro es algo capaz de alcanzar cierto nivel de
pensamiento?

-No dara resultado. Tu cerebro fue fabricado por el hombre, el cerebro humano no.
Tu cerebro fue construido, el humano se desarrollé. Para cualquier ser humano
gue se proponga mantener la barrera entre él y el robot, esas diferencias
constituyen una muralla de acero de un kilometro de grosor y un kilbmetro de
altura.

-Si pudiéramos llegar a la raiz de su antipatia..., a la auténtica raiz de...

-Al cabo de tantos afios -comento tristemente Li-Hsing-, sigues intentando razonar
con los seres humanos. Pobre Andrew, no te enfades, pero es tu personalidad
robdtica la que te impulsa en esa direccion.

-No lo sé -dijo Andrew-. Si pudiera someterme...
Si pudiera someterse...

Sabia desde tiempo atras que podia llegar a ese extremo, y al fin decidié ver al
cirujano. Busco uno con la habilidad suficiente para la tarea, lo cual significaba un
cirujano robot, pues no podia confiar en un cirujano humano, ni por su destreza ni
por sus intenciones.

El cirujano no podria haber realizado la operacién en un ser humano, asi que
Andrew, después de postergar el momento de la decision con un triste
interrogatorio que reflejaba su torbellino interior, dej6 de lado la Primera Ley
diciendo:

-Yo también soy un robot. -Y afadio, con la firmeza con que habia aprendido a dar
ordenes en las ultimas décadas, incluso a seres humano-: Le ordend que realice
esta operacion.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan firme, impartida por alguien que se
parecia tanto a un ser humano, activé la Segunda Ley, imponiendo la obediencia.
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Andrew estaba seguro de que el malestar que sentia era imaginario. Se habia
recuperado de la operacién. No obstante, se apoyo disimuladamente contra la
pared. Sentarse seria demasiado revelador.

-La votacion definitiva se hara esta semana, Andrew -dijo Li Hsing-. No he podido
retrasarla mas, y perderemos... Ahi terminara todo, Andrew.

-Te agradezco tu habilidad para la demora. Me ha proporcionado el tiempo que
necesitaba y he corrido el riesgo que debia correr.

-De qué riesgo hablas? -pregunt6 Li-Hsing, con manifiesta preocupacion.

-No podia contartelo a ti ni a la gente de Feingold y Martin, pues sabia que me
detendrias. Mira, si el problema es el cerebro, acaso la mayor diferencia no resiste
en la imortalidad? A quién le importa la apariencia, la constitucion ni la evolucion
del cerebro? Lo que importa es que las células cerebrales mueren, que deben
morir. Aunque se mantengan o se reemplacen los demas 6rganos, las células
cerebrales, que no se pueden reemplazar sin alterar y matar la personalidad,
deben morir con el tiempo. Mis sendas positronicas, han durado casi dos siglos sin
cambios y pueden durar varios siglos mas. No es ésa la barrera fundamental? Los
seres humanos pueden tolerar que un robot sea inmortal, pues no importa cuanto
dure una maquina; pero no pueden tolerar a un ser humano inmortal, pues su
propia mortalidad solo es tolerable siempre y cuando sea universal. Por eso no
guieren considerarme humano.

-A donde quieres llegar, Andrew?

-He eliminado ese problema. Hace décadas, mi cerebro positronico fue conectado
a nercios organicos. Ahora una Ultima operacion ha reorganizado esas conexiones
de tal modo que lentamente mis sendas pierdan potencial.

La azorada Li-Hsing call6 un instante. Luego, apreto los labios.

-Quieres decir que has planeado morirte, Andrew? Es imposible. Eso viola la
Tercera Ley.

-No. He escogido entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis aspiraciones y
deseos. Habria violado la Tercera Ley si hubiese permitido que mi cuerpo viviera a
costa de una muerte mayor.

-Li-Hsing le agarro el brazo como si fuera a sacudirle. Se contuvo.

-Andrew, no daré resultado. vuelve a tu estado anterior.
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-Imposible. Se han causado muchos dafios. Me queda un afio de vida. Duraré
hasta el segundo centenario de mi construccién. Me permiti esa debilidad.

-Vale la pena? Andrew, eres un necio.

-Si consigo la humanidad, habra valido la pena. De lo contrario, mi lucha
terminarg, y eso tmbién habra valido la pena.

Li-Hsing hizo algo que la asombré. Rompié a llorar en silencio.

22

Fue extrafio el modo en que ese ultimo acto captur6 la imaginacién del mundo.
Andrew no habia logrado conmover a la gente con todos sus esfuerzos, pero
habia aceptado la muerte para ser humano, y ese sacrificio fue demasiado grande
para que lo recharan.

La ceremonia final se programo deliberadamente para el segundo centenario. El
presidente mundial debia firmar el acta y darle caracter de ley, y la ceremonia se
transmitiria por una red mundial de emisoras y se veria en el Estado de la Luna e
incluso en la colonia marciana. Andrew iba en una silla de ruedas. Aun podia
caminar, pero con gran esfuerzo.

Ante los ojos de la humanidad, el presidente mundial dijo:
-Hace cincuenta afios, Andrew fue declarado el robot sesquicentenario. -hizo una
pausa y afadid solemnemente-: Hoy, el Sefior Martin es declarado el hombre

bicentenario.

Y Andrew, sonriendo, extendio la mano para estrechar la del presidente.

23

Andrew yacia en el lecho. sus pensamientos se disipaban. Intentaba agarrarse a
ellos con desesperaciéon. jUn hombre! jEra un hombre! Queria serlo hasta su
altimo pensamiento. Queria disolverse, morir siendo hombre.

Abrid los ojos y reconocid a Li-Hsing que aguardaba solemnemente. Habia otras
personas, pero soOlo eran sombras irreconocibles. Unicamente Li-Hsing se
recortaba contra ese fondo cada vez mas borroso. Andrew tendié la mano y sintié
vagamente el apreton.
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Ella se esfumaba ante sus 0jos mientras sus ultimos pensamientos se disipaban.

Pero, antes de que la imagen de Li-Hsing se desvaneciera del todo, un ultimo
pensamiento cruzo la mente de Andrew por un instante fugaz.

-Nifia - susurrg, en voz tan queda que nadie le oyo.
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